什么的说填词语-写尽三千首词的林夕,想说的无非也就四个字

生有入口,则必有出口。

显而易见,写词就是林夕灵魂的出口,乃至多少金句,都是他日常的倒影。

什么的说填词语-写尽三千首词的林夕,想说的无非也就四个字

很多很多年前了,早在上高中时,就听过林夕的名字。

有几年自由撰稿,闲来无事,常去贴吧溜达。那时,百度贴吧欣欣向荣。林夕的吧里面,常有人拍好看的照片,配上林夕的歌词。

我把心仪的句子存在笔记本里,以为可以留住一些东西。

三年后,硬盘崩了,图片、文字再也找不回来。一如存储在脑盘里那些灼灼发烫的日子,一天天磨损,最后都被风带走。

想来世事如此,没有什么能永垂不朽。

什么的说填词语-写尽三千首词的林夕,想说的无非也就四个字

关于林夕的很多事,都是后来知道的。

他是父亲第三个老婆的儿子,幼年过得不怎么快乐。父亲有躁郁症,脾气上来,回到家见什么砸什么。

林夕也因此变得敏感而忧郁。

愤怒出傻逼,忧郁出诗人。上中学时,林夕开始读诗,叶芝和埃兹拉·庞德成了最爱。初三时,看到杂志上介绍诗人周梦蝶,林夕被中文的旖旎之美所迷倒,手边能碰到的诗,无论古今,读个烂熟。

上港大后,林夕毫不犹豫选了中文,并尝试着写一些现代诗和歌词。那年月,他一身朋克打扮,行为乖张,俨然一个二混子。

谁能想到一下笔,全是缠绵悱恻。当时粤语歌正值盛世,林夕很想当词人,但始终没人告诉他:

「你小子不错,这碗饭,你吃得起。」

什么的说填词语-写尽三千首词的林夕,想说的无非也就四个字

直到 1985 年发表处女作《曾经》,林夕多少有了点自信。

不久后,教父罗大佑从美国归来,转战香港开设「音乐工厂」,找到林夕说:

「你还这么年轻,应该出来闯一闯,来跟我干吧。」

林夕这才当了职业填词人。

关于笔名由来,有人说,林夕偶得一本简体版《红楼梦》,于是把「梦」字拆开,做了笔名。

其实这是误传。

入行时,林夕非常喜欢一个叫林振强的填词人,觉得「林」字很美,发音好听,就拿它做了姓。又看到《红楼梦》的「梦」字,觉得林下有夕阳,意境很美,故而取名。

从此,梁伟文就成了林夕。

什么的说填词语-写尽三千首词的林夕,想说的无非也就四个字

高晓松常言,世上有才之人,分两种,一叫祖师爷赏饭,就是你跟着祖师爷练,肯定能练出来。还有一种,叫老天爷赏饭,这事儿是老天爷把着你的手干,别人拦也拦不住,练也练不出来。

林夕自然是后者。

高晓松多膨胀的人,提起林夕时说:

我也就写《万物生》,让老天爷把着写了一段。林夕不是啊,老天爷太照顾他了。

你看他写《你快乐所以我快乐》,13 韵里最难押的就 e 这个音,一共才十几个字,有的韵上百上千字,e 这个音,林夕都敢写,‘你快乐所以我快乐’,这还不算什么,有点能耐都能写出来,下面愣是来一句‘由我来重蹈你覆辙’,这个‘辙’都能入韵,就这一个字,望尘莫及。

有些人天生甩你一条街,这事儿找谁说理去?当然,林夕的词能流传这么大的面积,离不开那几个巨星。

站最前面的便是王菲。

什么的说填词语-写尽三千首词的林夕,想说的无非也就四个字

林夕自言「与王菲好似无名分的夫妻」。

给天后写词,常常不假思索。

因为他知道,无论写得多么天马行空,王菲都能够完美诠释。于是乎,林夕做了大量创新,甚至以现代诗手法创作《催眠》和《脸》。

经常一首曲子写完,丢给王菲,王菲说看不懂,问是什么意思。

林夕笑:「现在看不懂,过几年就懂了」

什么的说填词语-写尽三千首词的林夕,想说的无非也就四个字

后来王菲拿到作品,索性不看,进棚就唱。

当初写完《约定》,林夕觉得匠气太重,想再改改,一个电话打给王菲。

王菲说:「不好意思,已经录完了。」

初见张国荣时,哥哥已是一代巨星。

那天,张国荣开一辆红色奔驰跑车,帅得林夕几乎吐血。恐怕是粉丝包袱太重,头几次写词,林夕总写不出满意的句子。

直到两人关系越来越亲密,才写出《追》获得金像奖最佳电影主题曲。

林夕平生最自豪的一件事,就是帮张国荣写了《我》。当年,张国荣突然给他打电话,问:「有没有看过一出戏,叫《假凤虚凰》?」

林夕说:「看过,怎么?」

张国荣说:「里面有句‘I am what I am’,我想你拿它做第一句,你帮我写歌。」

没等张国荣说完,林夕就说:「好,你等着!」

哥哥大笑:「知不知道我要你写什么啊?」

林夕笑:「你想写 gay 嘛,你想走出来!知道你威风,行!像你一样骄傲!」

什么的说填词语-写尽三千首词的林夕,想说的无非也就四个字

后来,又为哥哥写下《陪你倒数》《梦死醉生》《玻璃之情》。哥哥自杀后,林夕回顾词作,在随笔集中万分愧疚:

遗憾的是,最后五首歌的歌词,我依然按以往路线在感情世界中唱游。监制曾经提醒我,别写太悲的东西,我也没有特别放在心上,忽略了当时他心境上的需要。写下了那么多勾引听众眼泪的歌词,究竟对这个世界有什么意义?

什么的说填词语-写尽三千首词的林夕,想说的无非也就四个字

此后,林夕心境有变,越发希望能以歌词度人,用作品开解人心。因长期被抑郁所困,就想写首歌来宽慰有自杀倾向的人。

当晚就打电话给 Eason:「我想写一首关于自杀的词,你愿意唱吗?」

陈奕迅说你问的这是什么屁话,你写的歌我当然唱的啦。

这便有了《黑择明》。

仅此一曲,不知拯救几多苦闷的心灵。

多年后,有位听歌的人写信给林夕说:

「没有你这首歌,我早就死掉了。」

什么的说填词语-写尽三千首词的林夕,想说的无非也就四个字

众所周知,林夕最宠杨千嬅。

王菲带着好友唱 K,林夕在席间,王菲问:「为什么你总把最好的歌词留给她?」

天后也就别吃醋了。毕竟杨千嬅与林夕情同姐妹,他公开说过:

自从唱完《再见二丁目》,便知道她是我想要的那个人。十多年来,我俩好像经历了同一段感情,我所有的亲身经历,都写给了千嬅,听她的唱片就像在听自己的故事。冥冥之中,我俩是合二为一的。

什么的说填词语-写尽三千首词的林夕,想说的无非也就四个字

林夕写了许多情事,多半都是他人恩怨,用别人在聚光灯下的身影,成全自己的深情。

陈奕迅说,林夕写的词,看不懂,也要唱。

杨千嬅则不然,深知林夕内心的疮洞,知道词背后,立着一个人——

那就是黄耀明。

林夕笔下太多金句,都来自黄耀明。当年,两人去日本看 U2 演唱会,结束后,林夕约黄耀明在二丁目见面。守着内心孤寂,林夕听路边唱片店的音乐听了足足 3 个小时,黄耀明始终没有出现。

回酒店后,写下那曲《再见二丁目》。

有段时间,林夕心情不好,找黄耀明倾诉,一个电话过去,对方心不在焉。林夕很悲伤地说:「我觉得我说不下去了。」

黄耀明说:「那不如去写歌咯。」

于是挂上电话,真的坐下来写了一首歌。也就是那首《假如让我说下去》。

什么的说填词语-写尽三千首词的林夕,想说的无非也就四个字

类似的故事,还有太多:

《至少还有你》里面,一句「你掌心的痣,我总记得在哪里」,只因黄耀明手心中有一颗痣;

何韵诗的《忘》里面,那句「黄是你的姓红是你爱的,就当做常识」,听起来如世间最美的告白;

《绵绵》这首歌里,那句「从来未爱你,绵绵,可惜我爱怀念」,全歌都在对「绵绵」柔情倾诉,只因「绵绵」的粤语发音,近似普通话的「明明」;

《富士山下》里,那句 「忘掉我跟你恩怨,樱花开了几转。东京之旅一早比一世遥远」,心里抹不去的,还是日本旧事…

什么的说填词语-写尽三千首词的林夕,想说的无非也就四个字

想当年叱咤殿堂推举十大词人自选代表作。

林夕钦点《春光乍泄》,众人诧异,因《春光乍泄》完全无法代表他的实力。林若宁跑去问林夕:「好词那么多,为什么偏偏选这首?」

林夕说:「这是明哥久休复出之作,有纪念价值。」

然而千万字句叩心,换不来一眸深情。

黄耀明假装听不懂,更不愿赠回忆。

什么的说填词语-写尽三千首词的林夕,想说的无非也就四个字

林夕的词戳心,是因为太能够代我们说话。

每个失过爱的人,几乎都能他的词里找出你心底最想说的那句话。

对于挚爱前任,你可以说:「有生的瞬间能遇到你,竟花光所有运气。」

对于放不下的恋情,你可以说:「闭起双眼我最挂念谁,眼睛张开身边竟是谁。」

对于低到尘埃的姿态,你可以说:「当赤道留住雪花,眼泪融掉细沙,你肯珍惜我吗?」

对于暗恋某人的心境,你可以说:「被你一贯的赞许,却不配爱下去。」

对于心头恨恨,你可以说:「做只猫做只狗不做情人,做只宠物至少可爱迷人。」

对于重逢的旧侣,你可以说:「即使见面,成熟的表演,不如不见。」

什么的说填词语-写尽三千首词的林夕,想说的无非也就四个字

30 年间,林夕填了几千首歌词,涉及情爱、政治、文化、人心各个层面。流传最广的,还是「伤情怨曲」。

当年林夕贴吧,常有人更新他的作品。翻得多了,我发现林夕说来说去,讲了无非四个字:

发表回复

后才能评论